又到清明时节了，我回家乡了，与家人们一起为祖先扫墓，缅怀先辈。也是利用小长假的时光，在这个春和景明的时节走近田野，闻闻春天的气息。

家乡的小村庄十分安静，小丘陵地形，各家各户的房子其实就是造在田野和小山林中。这里既没有平原地区一排排的整齐划一，也不是纯粹的山区那样三三两两，坐落在密林深处。基本上是组团而建，整个村落是由若干个小山丘连接而成的，原先的老房子基本上都是小山坳中的平地处建，那时的建房材料基本上土坯砖，最多是一面红砖墙，便于避风雨、防倒塌；而今的新房子基本上都是小别墅，在小山丘顶上建，朝向好，间距宽，视野开阔，光线充足。静坐在我家三楼的书房，可以清晰地听到窗外的蛙声和各种鸟鸣声。从温州等地当小包工头的堂兄弟们到我的书房参观后都说，眼前就是一幅山水画；听着他们的话，有时我会禁不住的想，尽管他们原先只是小学毕业的水平，但走南闯北的风雨历练，不仅让他们的腰包变鼓了，更重要的是让他们的眼界和内心丰富了。村庄的房屋和这些外出的兄弟们一样都在随时代而变。

今年清明节的天气十分给力，一扫往日里雨纷纷的景象，更让年初的破纪录的春雨躲开了，是真正意义上的春和景明。气温回升得很快，基本上穿着长袖衬衣即可，天气好让人的心情和行动也变得轻盈起来了。

窗户外、田野中的布谷鸟叫得特别欢。我不知布谷鸟的声音是一种求偶的声音还是对自然气候的反应，还是真的是在催着农人们快点去耕耘、去播种，也许几者都有，这就是大自然，人、植物和鸟类和平共处，共同在守护着季节，共同构成了一个完整的世界，尤其是村庄里的世界。

当然如今的乡村早就被城市化进程所带动了。小时候我就常听到的民谣，“农村有三宝，鸡鸣狗叫伢儿（小孩）吵”，如今村子里都是老人和中年妇女在守护着自己的家园，很多人其实是在守护着自己的精神家园，因为按照生活的便捷度，的确是城里更方便。不过就我的观察，其实故乡还没有发展到家家可以城市化的程度，特别是文化程度不高、生活能力不强的人家还是有不少，多年不变的生活方式和内容在一些老年人身上其实就是日复一日。他们中有不少人，是我从少年时就看到的英俊少年和强壮汉子，集体出工时的他们的强力风采，乡村社戏中的活跃身影，娶新娘子时的热闹和调皮······时光就在流逝中改变着周围，改变着时代、改变着容貌、改变着生活方式；一转眼，他们中的一部分人就进入了他们父辈们的状态，一如往日的人生重复。

看着这些也曾年轻过的熟悉和不熟悉的面容，有时会让人有一种时光流逝、恍若隔世的感觉。

清脆的鸟鸣，清新的空气，这是家乡最让我安心之处。这里的大气没有污染，晴天时，静坐在三楼，对面直线距离有几公里的崇山山脉如此近，有时连山上的树枝和偶尔的人们走动都能看得清楚。

林徽因的佳作“人间四月天”，放到家乡的此时，十分恰当。家乡是全国有名的油菜之乡，每年的清明前后，金灿灿的油菜花，缀满了田野和山坡。这里不像平原地区的油菜花一马平川,如同金色的花毯，更像是点缀在一件艺术画中的绶带。如今全域旅游的理念也深入了家乡人的头脑中，每年总会围绕油菜花和踏青，开展几样别出心裁的活动，吸引了城里人，吸引着从乡村走出，在城里安家的人们，携妻带子，到儿时熟悉的田野里，观赏花草，放飞心情，也让心灵深处的乡愁在春天里释放，更让对美好生活的向往在春天的互动中传递。

不少田埂上长了很多蚕豆，蓝蓝的花儿。小时候，我们经常背着大人摘下来生吃，偷吃后嘴角边没有清洗的着色让我们不时领教大人们的训斥，但听归听，下次小伙伴们还是照常行动。时光就是这样的匆匆，但这种场景现在的乡村很少见了，关键是小朋友们大多数随父母进城了。要不就是被超市里各种琳琅满目的食品，有时还有麦当劳、肯德基代替了。到底是时代的进步还是乡愁的忘却，我不知道。

我家房前栽上了的不少桂花和石榴，这几天都长得更好了。尤其是那两株年前移栽的石榴树，吐露出紫红色的叶芽，这几天气温回升很快，阳光充足，三天就长得不一样了，叶芽展开了；父母亲为了让这两株新栽的石榴树长得更有形，特意在两旁枝干各用红绳系着一个小石块悬在地上，使石榴枝的长姿保持平衡。万物生长需要阳光雨露，但更需要方向性培育，人与物都是如此。有时看着这些不断成长的树花，让人禁不住想起，我们这些兄弟姊妹们的成长，不也是父母用心浇灌而成的吗？老祖宗们前传后教，形成了清明祭扫先人的传统，其实就是一种心灵的传递，一种精神血脉的延续。不光是中国，世界的文化传承也是如此，特别是那些在人类长河中熠熠生辉的民族更是如此。

不待朝霞初露，清脆的鸟鸣就映入耳畔；夕阳西下，天边的彩霞变幻多姿，美仑美焕。站在阳台远眺四周，视野十分开阔。家乡的小村庄，如今的变化最大的是交通设施的完善，高铁高速公路的开通，让千里之外的的上海大半天即到；网络入户，让异地办公和经营已成现实。当然，我也看到，家乡还有很多需要改善的方面，乡村公路尽管已经铺上水泥路入村入组，但路面管理水平还有待提高；垃圾集中收集已经做到了，但村民的习惯和清扫的程度还不够；最需要关注的是医疗条件的改善和乡村文化设施的改善，很多老年人医保水平还不高，特别是大病医疗条件还不够好，一些因病致贫、有病不治的情况还时有发生，一些极个别的案例让人心情也很沉重。往日春节时热闹的舞龙舞狮子划龙船，平日里不定期的乡村社戏、流动电影、说书快板这些曾经的乡村文化符号如今基本绝迹了；虽然电视和网络已经普及了，但我看得出，现代电视剧和时行的网络并没有让留守老人们产生新的文化满足，他（她）们还是用唠叨和家长里短在打发闲时光。在我看来，显然这是不能简单用所谓的观念和接受水平来解释，平常的生活很多是不必解释。

小长假最后一天，我踏上了返程高铁，一如平日的安静，不再有当年外出求学时心情复制。因为上海也是我的家，是我和孩子们生命成长的家，我是在两个生命家园中来回走动。

(作者系奉贤区教育学院副院长)