8月，在燥热的大上海，和儿子一起逛书展听讲座，无疑是最好的暑假游学方式了。那日，我们母子顶着炎炎烈日，赶到黄浦区思南公馆的“思南文学之家”，去听邱华栋老师就其新书《空城纪》而做的讲座。

读一本好书，仿佛行进在茫茫沙漠中，疲惫不堪地长途跋涉时，抬眼望，眼前突然出现一片芳草茵茵的绿洲，如一泓清泉，洗心润肺，让人醍醐灌顶。当我们品读《空城纪》，回望历史，穿越古今，再来体味现实生活，发现看似平凡的日子，从缥缈的空中落地了，显得丰盈实在。

几年前我们曾去过敦煌，那遥远空灵的风情，如今得以在《空城纪》中再次重温。那些深奥难懂的历史地理知识，儿子本来需要去博物馆学习，或在辞典中查找，现在却可以在有趣的长篇小说中学习到。寓教于乐，儿子很感兴趣，老母亲也很庆幸。

浮躁的现实生活中，工作生活节奏快。读几十万字的大部头书需要花费很多精力，沉甸甸的大书，让人望而生畏。现在几乎是快餐式阅读，吃“电子榨菜”，听“速溶大书”已成为很多人的一种习惯，我本人也是，每天踩着“风火轮”奔东跑西，稍微有点空，戴上耳机，边做杂事，边听书，却只能听个大概。

邱华栋老师的《空城纪》采取了石榴籽、橘子瓣或者糖葫芦式样的结构，全书分为六个部分，写六座古城遗址的故事，拆解开来又能分解成30篇以上的短篇。他在尝试着“装配”这个长篇小说，用短篇构成中篇，再由中篇组装成长篇，以尽量适应现今读者的阅读习惯。无疑，这是一种新的写法，令人耳目一新。写者激情澎湃，读者新鲜好奇，大部头的书竟然也适合十几岁的中学生读，而且能读懂。

一部作品的酝酿和诞生，必然经历一个漫长的过程。多年来，邱华栋收集了许多关于西域古城的历史、地理、文化、生活习俗方面的书籍，得闲了就翻阅研读，久而久之，群书在他心底沉淀下来，那些千百年的时空，成了可以往返穿梭的世界，那些时空里的人和事对他发出了遥远的召唤，他用三十年的辛勤写作，著就《空城纪》，将深奥难懂的历史文化知识融入通俗易懂的现实小说中，历史与现实虚实结合，水乳交融，可见其用心之专，用心良苦。

空城不空，历史未远。邱华栋说，人生无常，人生短暂，人才会对历史和记忆、时间和空间产生敬畏感，面对西域古城的废墟，他就更有了沧海桑田的复杂感受。在他脑海里，汉、魏晋、隋唐史书里的记载和眼下的废墟交错起来，演绎成无数场景，一个个人物，开始有了生命，有了表情。他们内心的声音冲撞开了那些本来覆盖于其上的风的呼啸、沙的呜咽，越来越响亮和清晰。于是，他为这个世界命名“空城”，就是想复原这些废墟，紧接着，废墟之上的人们重新来到这里，远古的精神依靠自己充沛的底气矗立起来。他说：“我为那些远古的人和事做时间刻度上的记录，是为‘空城纪’。”

原始的音乐和文学是相伴而生的，古建筑是凝固的音乐，文学是复活的历史。邱华栋说，自己很喜欢音乐，这部小说的重要特点就是“活色生香，充满了很有意思的历史细节”。在唐明皇与杨贵妃的宴会上，地上散落的配饰、空气中飞洒的汗水与弥漫的脂粉气，让读者能够通过想象如身临其境般回到男女主人公身处的历史现场；而借由汉代流传下来的古老乐器，作者又为虚构的故事本身架起了历史的骨架。

历史回声，一曲解千年。在时间和历史的深处，心，沉淀下来，阅读《空城纪》，故事从生活中来，思想从历史中来。邱华栋精准的历史解读能力与超乎常人的想象力，构成了一部深邃的《空城纪》。

掩卷沉思，余音绕梁。我不由又想起黑格尔的名言：历史是一堆灰烬，但灰烬深处有余温……